

福建中學  
中六級 上學期統測 (2021-2022)  
中國語文科  
試卷一 閱讀能力  
(一小時三十分鐘)

日期：二零二一年十一月九日

姓名：\_\_\_\_\_

時間：上午八時三十分至上午十時正

班別：\_\_\_\_\_ 班號：\_\_\_\_\_

**閱讀能力考材**

考生須知：

- (一)「閱讀能力考材」乃本試卷乙部考題的設問依據。
- (二)為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。
- (三)考試結束後，必須交回「閱讀能力考材」

## 乙部、閱讀能力考材（70 分）

## 第一篇

## 段落

- (1) 大雨的午後，我到山頭上祭拜你。
- (2) 這車是渺小的蟲蟻，在山嶺龐大的背脊上緩緩爬行，爬過了滿地濕凜，一路濺起成片成片黃泥。可能甚麼音樂都不適合車廂裏我們的表情與心境，所以只能默默聽着雨刷粗暴碰撞玻璃的聲響，這和車窗外雨水急促的嘶罵，輪胎輾過積水地面的回響都意外地契合，共譜一首充滿暗喻的組曲，揭示我們前方仍有很長的一段，灰暗而潮泥黏凜的道路。
- (3) 是的，路還很長。剛剛我們還在山腳下，我瞥見窗外的天幕上有幾絲灰黑的線條，原來是幾隻燕子，背景灰濛濛的，牠們就靜止一樣飛行着，雙翼在尾端陡地向下，好像在哪裏見過這個形狀，對，是人臉上一對抑鬱喪氣的眉毛罷。
- (4) 好幾個拐彎過去，燕子已經飛出眼簾的範圍，車窗還框着相似的風景繼續前行。都結束了，每一次踏上醫院的長廊，提着的無非是幾樣水果，幾本給你解悶的書，不十分熟識的同學寫的慰問卡片，託我轉交的。那長廊的磁磚是湖水綠，儘管舊了還是給擦洗乾淨，在日照下泛着光，清清潔潔。然而，我胸口總有一種莫名預感，要到轉過階梯生滿苔蘚色銅鏽的兩道扶手，又見到比上回更黃瘦一些的你，這才領會，原來長廊磁磚冷冷然的顏色，其實也是隱含着，血肉漸漸衰頹腐壞的腥氣。
- (5) 那時我總在學校下課後趕到醫院去探望你，從病房出來時都是下午六點左右，夏天的日頭遲遲不落，可每過一秒就要多湮沒一些，紅的黃的彩霞少一點，黯紫的天幕更深一點。有人說，時間的本身就是湮沒。你住進了這間醫院以後，我對這句話有了更多體悟。每當黃昏的雲霞籠罩，火紅燒着的夕陽從絢爛而黯淡。就這樣直直望去，灰濛濛的天籠罩着世界，不知道離我們是近是遠。越是注視，便感到思緒流失在漸漸縮小的光圈裏，變得和天色一樣渾沌，留下一種揮之不去，像梅雨一樣潮濕黏稠的感覺。時間和走過的長廊一起快速的流去，長廊越走越暗，彷彿人置身在黑夜的荒原。
- (6) 而現在車還在半山迴行。雨中的山景也是一種稠稠的綠意，長久注視，那種黏膩的感覺又在胸口升起，濕答答的深褐樹影，霧濛濛的天色雨滴，呵，如果我們不生出灰綠色的黴點<sup>①</sup>來，一切景色才會變得突兀吧。我感到一陣惡心，酸腐的液體衝擊胃壁，熱而鹹的液體就要爬出眼眶，不知道是因為山路的崎嶇，一路上慘綠的風景，還是那些黏稠的記憶。前行，左彎，再前行，車停在山腰，大路與墓地的交會處。

- (7) 車停妥之後，我們走向墓地。R 從塑膠袋裏拿出香、打火機和紙錢，我則從背包翻出兩樣水果和餅乾，放在石碑前的小平台上。背包裏還有礦泉水、昨晚不知為何也放進內袋的相機。我把相機拿在手上前後端詳，按下按鍵讓鏡頭拉遠再收回。今天實在不是適合拍照的日子。其他人忙着點燃紙錢切水果，或是拔去你墓前的雜草，他們忙碌着準備祭拜你。而我也不能超脫於汲汲<sup>②</sup>表現哀傷的儀式。
- (8) 雨模糊了遠方的輪廓，清晰的風景畫變成一張抽象派的灰調作品，不能獵取風景，那麼來合照一張？我以為合照總是要記錄人和人之間，富有紀念性的快樂時光，比如生日，比方一同出遊，比方結束一場球賽齜牙咧嘴得意的笑容。說起來現在也並不適合。
- (9) 不過，去年我們就在這裏合照過，用一台富士的拍立得相機。相紙一晾乾就拿打火機點燃，火舌貪婪吞嚥幾個微笑的身影。是想讓你看看現在的我們，究竟長成甚麼樣子了。
- (10) 那天沒下雨，一整天置身在灼痛眼珠的焦熱陽光下，把精神和細細瑣瑣的煩憂也都焙軟曬乾。坐在墓區管理員剛清掃過的地面。我覷着眼<sup>③</sup>看 R 把照片燒了，當風揚其灰。大塊的紙灰真像白粉蝶的翅翼，而蝴蝶真容易讓人想起生命短暫完備的旅程，不完滿的部分或者能化為蝶身冥返人間。
- (11) 坦然和惦記或許只相隔薄薄一紙，去醫院的下午，一整個房裏的病人大多睡得很沉，包括你，呼吸黏澀。我守在牀前看人身上新舊創口，抽出其中灰濛濛的夢境來，夢也不會是乾淨清爽的，帶着久病者不便活動不便清洗的陳垢，隨胸膛沉默地起伏。生存和死亡不是兩個極端，並且相去不遠。
- (12) 相去不遠，但我需要一些時間。告別式之前，你的母親希望我能用好友的身份，寫一篇在儀式上供朗讀的文章。我喃喃說：「這需要一點時間。」後來也沒能寫出來。
- (13) 大概是你走後一年，高中的軍訓課上放了一部日本電影，原諒我不記得片名了，年邁的名導演因為胃部不適住院治療，身旁眾人隱瞞實情告訴他不過胃潰瘍，其實是胃癌，久不能出院的老導演心生懷疑，另一個病人便告訴他：「哪，你要是懷疑的話，看看你牀頭點滴的顏色吧，一般點滴是黃色的，抗癌劑是紫色的。」
- (14) 鏡頭來到夜晚的病房，黑暗中護士推門進來，老導演裝着熟睡其實暗中觀察着，護士取下空瓶掛上新點滴。當穿過液體的紫色光線投影在老導演臉上，他驚駭地張大眼翻露出血絲眼白、停格、隱去，而我竟失聲哭泣，教室裏投來一些不解的眼光。
- (15) 學會坦然不知是否包含着，學會習慣或忍受這種作嘔的騷動？當作靈魂遠離肉身，僅僅是離開寄宿的軀殼，靈魂還有他方的棲所，而肉身就可以塵歸塵土歸土，當作你就是腐朽在滂沱雨勢裏的一片葉，輪迴世界裏一隻蝴蝶的分量。
- (16) 而我亦是。

- (17) 吹拂過來的風，許多溢出的生命氣息，死亡的氣息。弔詭的是這些死亡的氣味組成了我們嗅覺裏的山，被沖刷並溶解在雨水當中的微小分子，已不能仔細辨別哪些來自於左方的一片草澤，來自於不明植物的綠葉，每吸入一口，提醒我即使眼下一秒，死亡仍然紛然地發生，如同銀河中不停歇的星球爆炸。
- (18) 我望向坡地高處，舊墳地裏的石碑多半生出厚厚青苔了，像生根於山的灰綠色球形植物。
- (19) 你在嗎，充溢於大雨中，山的氣息裏？
- (20) 日光灼灼的那天，相片灰燼飛舞的姿態顯得纏綿而溫柔。
- (21) 每一回來看你的慣例，要在天色轉成紅艷夕照之前，收拾準備離開，否則下山的路途就會是一片漆黑，黑夜裏的墓園只能是拍攝鬼故事的場景，不會是懷念故友的適當地方，也許能看到李商隱詩裏描繪的「南山何其悲，鬼雨灑空草<sup>④</sup>」。你會感受到淒涼與寂寞嗎？我們畢竟要離開，日光逐漸傾斜，慢了又慢，這裏的夜晚，漆炬迎新人，幽墳螢擾擾<sup>⑤</sup>。
- (22) 燒去那張在你墓前合照的同時，我想起另一張合照——最後有你影像的一張，那是我們在淡水<sup>⑥</sup>的碼頭邊，趕着以即將開走的渡船當背景，夕陽要下山了，病房裏你偶爾就是這時候醒來，我替你拉上窗簾遮去不忍看的火紅太陽。你的墳前也長出一些青苔，遠看像生根於山的球形植物。
- (23) 雨裏我們的車胎滑過積水路面，天陰雨濕，一起發出啣啣<sup>⑦</sup>的哭聲。吹拂過來的風，許多溢散的生命氣息，你還在這裏，依然有笑有淚，與我們共喜同悲。

馮子純《山頭》(節錄)

註釋：

- ① 黴點：一種真菌，寄生於腐朽的動植物上或受潮、受污染的食品和器物上。
- ② 汲汲：形容心情急切。
- ③ 覷着眼：雙眼眯起成一道縫注視。
- ④ 南山何其悲，鬼雨灑空草：全句指終南山上的墓地多麼悲淒，陰冷的鬼雨灑落在空寂的草地上。
- ⑤ 漆炬迎新人，幽墳螢擾擾：全句指墳塋前早已燃點的漆燈迎接新死之人，幽森的墓穴周圍有螢火蟲紛飛。
- ⑥ 淡水：地名，位於台北西北面淡水河河口的北岸。
- ⑦ 啣啣：形容幼兒學話的聲音。

## 第二篇

## 段落

- (1) 嵇六贊府<sup>①</sup>性愛蘭，購蘭數十盞，皆有品目<sup>②</sup>，躬自培植，不假手於奴隸。春時方寒，置密室中，猶懼其凍。熾炭於旁，不敢施勺水。箭<sup>③</sup>才寸許，慮其或僵也，時以指消息<sup>④</sup>之。出見人所蓄蘭，置風日中，乾則以水灌之，笑曰：「是烏知養蘭之道乎？」歸，視之彌謹。
- (2) 無何，蘭漸萎。贊府悒悒累日，深恨護持之未至也。再出見人之蘭，則濃色可掬，蕊苕苕將放矣。乃大恚，語予曰：「吾今而後知蘭固天下之賤卉也。吾護之如頭目，愛之如子弟，得蘭之性者宜莫我若矣，乃反不如他人之榮。是豈足為品之貴乎？」
- (3) 予曰：「此非蘭之賤，乃子不得其貴之之道耳。蘭雖國香，其質固草木也。草木則有草木之性，子乃以己之性為蘭之性，豈蘭之所欲哉？名為愛之，其實害之。子未聞淮南<sup>⑤</sup>之言乎？愛熊而食之鹽，愛獺而飲之酒，雖欲養之，非其道。子之於蘭，得毋類是？子但時其風雨燥濕而已，其他無事屑屑也。」贊府曰：「果如是乎？吾姑試之。」明年，蘭大盛。

張雲璈《養蘭說》（節錄）

## 註釋：

- ① 嵇六贊府：名叫嵇六的縣丞。
- ② 品目：事物的名目，這裏指蘭花的品種，意思是名種蘭花。
- ③ 箭：量詞，指蘭花的一莖。
- ④ 消息：本指音信、信息，這裏作動詞用，解作探測蘭花的生長情況。
- ⑤ 淮南：書名，即《淮南子》。