

福建中學
中五級 上學期考試 (2020-2021)
中國語文科
試卷一 閱讀能力
(一小時三十分鐘)

日期：二零二一年一月四日

姓名：_____

時間：上午八時三十分至上午十時正

班別：_____ 班號：_____

閱讀能力考材

考生須知：

- (一)「閱讀能力考材」乃本卷乙部考題的設問依據。
- (二)為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。
- (三)考試結束後，必須交回「閱讀能力考材」

第一篇

段落

- (1) 白板上，強力磁鐵吸附着爸的書跡，我站在前頭，一筆一畫一撇一捺細細為他的學生分析講解着。這些長年跟着爸習字的學生，有的身上仍穿着工廠的藍制服，趕忙扒幾口飯就跑來；也有臉龐佈滿褐色斑點，握起筆手會微微顫抖的老者，架起老花眼鏡，寫起字來，凝神運氣，像在練功；還有頭髮吹燙得精神抖擻，甘心捨棄八點檔連續劇的太太媽媽，起先她們是押解着孩子來學的，後來孩子總是課忙，她們卻寫得興味盎然，爸生前曾說，她們都已經可以組成婦女書法公會，於年慶時寫些春聯義賣了。
- (2) 爸說話總是豪氣爽朗，在我看來簡直是愛的謊言，明明寫得不怎麼樣，到了他口裏全成了潛力十足的作品。家裏姊妹數人，沒人因他這樣充滿教育理念的鼓勵而積極練字，惟獨我在小學時，想跟同學一樣去國語老師家補習書法而曾認真學過字樣。他對我主動想習字，樂得立即從褲袋裏掏出鈔票。有時與客人泡茶閒聊，他最愛展示我們姊妹幾人學生時代的書法練習簿，品論評點，說小妹寫得最好，尚神尚形，彷彿我隨意寫一個字畫一張圖背一首詩，都特別能讓他感到光榮與喜悅。
- (3) 難道他早把深厚的期望寄託在我這小女兒身上了嗎？不止一次，他對學生講：小妹理論夠，知識飽足，哪天叫她給大夥兒上堂課，也好讓人知曉咱大里杙^①出了師範女狀元。是不是每個父母都希望在孩子身上看到自己的影子？他是否也像別人的父親一樣，期望着孩子甚麼呢？兒女為了追求前途自顧不暇，是否也曾讓他心底泛起無以為繼的喟歎？我到成年後好久，才從爸的朋友學生口中聽說他在大里杙人文風景中的地位。像是此刻，台下一雙雙眼睛專注凝視着爸的書跡作品，我總算深刻感受到身為女兒的驕傲與慚愧。
- (4) 在我的印象中，爸總是直挺挺端坐着，案上一大落舊報紙，輕鬆揮灑寫過一張又一張。家裏的舊報不夠寫，便跟一個到處拾紙的老伯買，密密麻麻寫滿後，一大疊整齊綑好親自送去老伯家裏，順道再買回一落舊報。有時我也會趴近觀看，不過是順道瞧一瞧報上是否有心愛明星的照片，要是發現偶像的臉竟被墨汁掃黑了，總要氣虎虎嬌蠻一陣。於是，父親在臨案揮毫之餘，竟也開始幫女兒蒐集偶像圖片……是這樣子的啊，再怎麼鮮亮可愛的明星，也經不住時光的淘洗，在紙色發黃彩墨暈褪中，散失了偶像的光環。我翻檢撫視這些過氣已久的面容時，想起爸隨心恣意寫字的樣子。我從來無暇也無心細細欣賞的爸的字樣，怕是再也無處追索了。這厚厚幾大本的偶像剪貼冊卻成為父女兩人在生命長河中足以相互指認的印記，也是爸持續不輟苦練勤寫的另一明證。

- (5) 或許，爸早已驗證過這精神氣質與他十分相契的女兒將如何走進他書畫世界的未來。誰會知道，撲天蓋地席捲而來的升學浪潮，讓我們在時間的藩籬裏失散。關於爸，我記住的事那麼少；不忍想起的，卻又那麼多。高中時便離家，我無暇與誰細說匆忙日子裏的生命起伏，也不曾理會過爸學生口中輾轉傳來的期盼、呼喚。甚至不知道在這些岔出軌道的時光裏，究竟錯失過甚麼？這麼長一段歲月裏，爸心中肯定會有的失落。
- (6) 有些記憶並未失落，我仍記得，爸大大的手掌包覆着我執筆的手，耐心教導我的樣子。我愛玩墨，愛塗塗抹抹鬼畫符，卻排斥規矩寫字。爸提起毛筆一遍遍為我示範這麻煩的作業——寫名字。我偏着頭，賭着氣，說好說歹就是不領情。非得要半哄半騙威逼利誘，才勉強一邊抽抽噎噎吸鼻涕，一邊畫線為字。千辛萬苦寫成一個歪歪斜斜的「賴」字，看着另外兩個筆畫更複雜的字，不耐煩的眼淚再度噴湧而出，「為甚麼我一生出來就給我出這麼難的功課呢？」我把毛筆丟在地上，摔門進房哭到睡着了。
- (7) 而我這最受疼最受寵的女兒，又理解爸多少呢？他領學生們到大陸拓碑^②，出發不久，家中生變，阿嬤急病住院驟然去世了。冷凍在棺裏的阿嬤，臉上現出薄霜，棺上的視窗玻璃卻是起霧發汗的。明黃的喪帳布幔翻翻飛飛，爸立在後頭的大桌旁，揮毫書寫告別式所需的所有輓聯。豆大的汗珠落雨般滴在漿得硬挺的白布上，未能及時見阿嬤最後一面，他究竟是以如何堅毅的心情，膽顫且小心翼翼懸提着手腕，寫下這些情辭哀切的字句呢？我記得他鬍渣滿腮眼窩深陷，一夕蒼老的樣子。可是又能為他分擔些甚麼？我這深受阿嬤與爸讚譽寵愛的書畫天才，在這樣亟需挺身而出的時刻，終不免羞悔自己只是小時了了。
- (8) 從沒想過，在爸面前再度執筆，竟是這種景況。爸離開了，我終於提起閒置了好久的毛筆。我琢磨了好久卻遲遲無法竟書。那些學院裏的所有陶冶學養，在這一刻全派不上用場，我該怎麼把對爸細細密密的幽微情感，以那麼形式那麼場面的方式，一次說清呢？我多想像當年一樣，賭氣甩下筆不顧身後怔忡的爸。可是畢竟不能。他已為我吹噓太多，也或許在他心中口中，我是他畢生作品中最得意的一件。我這個中文系的，讀師範的女兒，如何能不為了大里杙最重要的書畫家，拚搏出最完美的字樣？我想起面對白布沉默書寫的爸蔓生鬍渣疙瘩的側臉，這些年過去，我終是連這樣下筆維艱又急又悔的時刻，都企圖找爸解圍，翻抄他的聯語字樣，臨摹了事。姊妹守靈時勤摺紙錢蓮花，獨我夜夜賓客盡去時，於爸靈前苦練書法。這是他的用意嗎？知道好強的女兒用盡了力也不願丟他的臉。

- (9) 就像此刻，那麼全副武裝地面對他留給我的學生一樣。「這幅字，墨跡的洗練流暢，有點像智永千字文^③裏的藝術感，墨色及筆鋒變化多端……」父親還留給我他全部的正式書跡，要我好好琢磨。帶着難說的救贖心理，我開始整理出學院的知識理論，為爸的學生上課。先是滔滔不絕引經據典，隨意說解爸的書跡，再是影印發給爸的徒子徒孫臨摹追思。看似派頭十足，實則心虛。但當我如今複製着爸臨帖揮毫，與學生上課下課行禮如儀的影像，才恍然體悟，爸留給我臨摹的，不只是字樣而已，應該還有那股單純的愛，對書墨，對家人。

賴鈺婷《臨摹我父》（節錄）

（為方便設題，部分文字曾作修改）

【註釋】

- ① 大里杙：台灣台中市大里區的舊稱。
② 拓碑：把碑刻、金石文物上的文字印下來。
③ 智永千字文：著名草書作品。

第二篇

段落

- (1) 某不幸，少孤。先人為綿州^①軍事推官時，某始生。生四歲，而先人捐館。某為兒童時，先妣嘗謂某曰：「吾歸汝家時，極貧，汝父為吏至廉，又於物無所嗜，惟喜賓客，不計其家有無以具酒食。在綿州三年，他人皆多買蜀物以歸；汝父不營一物，而俸祿待賓客，亦無餘已。罷官，有絹一匹，畫為《七賢圖》六幅，此七君子，吾所愛也。」
- (2) 比某十許歲時，家益貧。每歲時，設席祭祀，則張此圖於壁。先妣必指某曰：「吾家故物也。」後三十餘年，圖亦故闇^②。懼其久而益朽損，遂命工裝軸之，更可傳百餘年，不忘先世之清風；又以見吾母少寡而子幼，能克成其家，不失舊物。

歐陽修《七賢畫序》（節錄）

【註釋】

- ① 綿州：地名，位於今四川綿陽。
② 故闇：指圖畫變得陳舊，色彩暗淡。