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福建中學 

中六級 上學期統測 (2020-2021) 

中國語文科   

試卷一  閱讀能力 

(一小時三十分鐘) 

 

日期：二零二零年十月二十日       姓名：                      

時間：上午八時三十分至上午十時         班別：________ 班號：______ 

 

 

 

 

閱讀能力考材 

 

考生須知 

(一)「閱讀能力考材」乃本試卷乙部考題的設問依據。 

(二) 為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。 

(三) 考試結束後，必須交回「閱讀能力考材」。 
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第一篇 

  

1 我一直認為，長年卧牀的人，在室內燈光的明滅中，過着專屬的日夜交替，身上一

定存在時差。 

2 那年夏季，因為一場跌墜，阿嬤〔1〕從此無法行走，陷入卧牀之途。那時，爸人在

加拿大，第一次面臨照顧卧牀老人，我與媽慌了手腳，僅知趕緊攤開涼蓆，驅走盛夏熱

氣。只是氣温高燒不退，我們過於在意清涼，忽略竹蓆堅硬質地，第三天便開始面對褥

瘡〔2〕難題。第一個被發現的褥瘡位於背部薦椎處，那病灶帶着一種藍紫與玫瑰紅交錯

的色澤，枯瘦的皮下正流出透明的體液。隔天，又發現第二處褥瘡，位於踝關節外側。 

3 只是更大的難題是，我們開始要處理「時差」的問題。日夜週期對一位卧牀病患而

言，不是簡易的概念或計算。時光過於抽象，流速過於安靜，阿嬤總是躺在牀上昏睡，

然後醒來，啖食，排泄，進行一些碎裂無章的對話，便又睡去。她開始日夜顛倒，頹廢

的清晨，亢進的深夜，因此我們會在睡夢中聽見她欲就廁的呼叫。 

4 一週後爸迅速返國，來不及調整時差，厚重行李尚未整頓歸列，他便開始購置通氣

卧墊、罐頭食糜等，同時帶着阿嬤就醫，並循着指示，練習褥瘡傷口塗擦與包紮。不過，

這十多小時的時差恰是一個精準微妙的巧合，使得爸與阿嬤有了極大的作息交集。 

5 那天，阿嬤坐在輪椅上被爸推來神經內科就診。醫師出了幾道題問她，類型有是非

判斷、人時地指認、長短程記憶、摘要歸納、與簡易計算等。我才赫然知道，跌跤以後

的近程記憶，阿嬤全都忘了，有些新舊記憶甚至交錯，時空對位。 

6 此後，爸開始在阿嬤耳旁教導記憶，也温習記憶。你幾歲？幾個孩子？叫甚麼名？

住哪？午餐吃了嗎？早餐吃甚麼？我是誰？誰來看你了？你快樂嗎？這些簡易而退化的

問句，爸會模仿孩童的語調，慢慢地說，憨憨地問，口氣中有一點詼諧，也有一點遊戲

況味，卻又讓人感到笑與不笑都不是的窘境。 

7 不久，爸突發奇想，他拿起兩部對講機，阿嬤與他各執一機，然後爸會躲在近處，

刻意提高音質，假裝是旅美孫子越洋來電。爸的目的在於給予阿嬤一些卧牀生命的驚喜，

因為他知道，阿嬤獲知孫兒來電會遺忘疼痛，獲取復甦的力道。而爸也樂於這樣的飾演，

縱使那些孫孩早已步進青春，嗓音理應轉而低沉，阿嬤從不思索時差關係，也無法分辨

電話與對講機，信任機子內爸滿是破綻的假童聲，加上重聽，她只知貼着話筒盡責講着：

「你有想阿嬤無？」 

8 那是他們母子間的新對話。穿越時空，爸成為孫，孫則滯留在永恆的童年，未有發

育，在扮演中練習固守時差。 

9     清晨，我會繞去阿嬤的房裏，她被爸扶坐在流動馬桶上，惺忪的眼神隨時準備睡去，

顯然仍是處於晝夜倒置的時光。爸見我來會央我一同攙抱阿嬤，將她側卧於牀上，例行

一日的褥瘡塗藥。之後，爸開始擰毛巾，準備接下來的擦澡。而我，出門了，在交通號

誌最囉唆的時刻，卻感到戶外空氣的輕省〔3〕。 
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10 其實我也不確定，這種走出家門的感覺是否叫「輕省」？有好幾次，我對這樣輕易

的出門舉動，感到罪惡、了無責任感。最近幾次回家時，我撞見爸躬着身，穿上束腰帶，

背着阿嬤。阿嬤擔心摔落，一手繞過爸的頸項，一手碰觸牆壁，試圖抓住牢靠之物。上

樓，下樓，爸的頸上浮出暴漲的血管青筋，汗滴滾滾，臉色脹紅。 

11 爸都不曾感到疲累嗎？他會厭倦如此日日不懈的負載嗎？我不知道，只知道爸似乎

懂得如何與阿嬤在另一個時空裏，安適生活。 

12 「爸，需要幫忙嗎？」當我再次目擊爸背着阿嬤下樓，我說。但爸連忙搖頭，「你好

好唸書，你不會做的，這些事你不用管。」他說得乾脆、直接。 

13 那陣子父母外出，我得一人在家監視阿嬤的動靜，聽候叫喚隨時待命。一人照顧阿

嬤，其實也只不過反覆一些基本的生活技能。照着三餐飲食，她最愛魚粥、不能太燙、

不要多量，飯前記得圍上兜巾，飯後記得服藥，然後清理掉落食屑；晚睡前，記得卸除

活動式假牙，然後舀一壺水，端一臉盆，供其漱口；偶爾幫她修剪指甲、陪她看電視、

滴眼藥水。只是，我最不善於處理腹瀉情境。 

14 有次我聽見阿嬤尖銳的呼叫，去到房裏才發現是一褲子的癱軟糞便。我對異味相當

敏感，將阿嬤擺回躺卧姿勢，衝回客廳翻找口罩，伸手之際，才赫然發現，自己身上也

沾染糞便。接下來的時光慢了下來，我與阿嬤相覷，陷入一種微妙的安靜，之後她竟微

笑說：「毋要緊，等爸爸返來再處理。」 

15 而爸總比預定時間提早返家。他會立即進房將我驅逐，臉色有些冷淡，然後接手照

護阿嬤，我的責任界線似乎至此為止。 

16 阿嬤還有時差嗎？她明白晝夜交替的原理嗎？她找到對抗時間的策略嗎？ 

17 有回，我坐在她身旁，那一刻她相當清醒，言語充滿條理，眼神盡是專注。她說了

一些婚姻的道理後，向我感歎無法行走的餘生，生活孤單，日子恣意荒廢，愧對爸與家

人的勞碌。我趕緊告訴阿嬤不要這麼想，說完，她又回歸迷糊的對話，顛三倒四的作息。

然而我知道，一定有甚麼東西，位於記憶底層，永遠清醒，恆久戍守，那裏是時差無法

侵略，歲月無法風化的。阿嬤一定仍能感覺晝與夜，白與黑，而且牢記記憶底層，那些

我未曾懂過的生命資產。 

18 至今，我依舊看見爸不發一語地背負阿嬤，彎腰，緩緩站立，上樓，下樓。他開始

在背膀貼起辣椒膏，治療痠痛。我想，五十多歲的中年男人，骨質該是流失的時候，而

我的二十初歲，也該是上場背負阿嬤的年齡。但爸始終不放心，擔心摔墜意外，嫌我的

經驗缺乏、惡我的好管閒事。 

19 許多時候，我覺得那真正有時差的不是阿嬤，而是爸自己。他一直認為，他還年輕，

是阿嬤力壯的兒子，而他的兒子仍處於幼稚、不懂事的年少，無權也無能負荷阿嬤的體

重。但他確實已開始裸露衰老的痕跡 —— 鬆弛的皮紋，間雜的白髮，消退的視力。時

差於他而言，只是一條模糊的界線、蒼白的鐘面。它模糊了晝與夜，勞動與安眠，旺盛

與衰退，卻永遠模糊不了母與子的關係。 
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20 但也或許，那更巨大的時差存於我身上。我還是停留在十多歲的青春裏，性喜遊逛，

富於幻想，一個隨時準備抽身而退的旁觀者，學不會精準的傷口包紮、忍受不了糞便惡

臭、堪不起長期無歇的犧牲照護。更多時候，我是追不上成人世界裏的那段時差。 

 黃信恩《時差》（節錄） 

註釋： 

〔1〕 阿嬤：閩南語，祖母的意思。 

〔2〕 褥瘡：由於局部組織長期受壓迫，血液循環不佳而引起的皮膚、肌肉潰瘍。 

〔3〕 輕省：方言，形容輕鬆。 

 

第二篇 

背景：古代流行「彈棋」，玩法是二人對局，各放若干枚棋子在棋盤上，然後放一棋子在棋盤

一角，再用手指彈動棋子，把對方的棋子撞下就得到對方的棋子。當某一方得到對方

所有棋子就得勝。柳宗元在永州期間看見兩位堂弟玩彈棋，便寫下這篇文章。 

 

1    房生直温與予二弟遊，皆好學。予思所以休息之者。得木局，置棋二十有四，貴者半，

賤者半，貴曰「上」，賤曰「下」，咸自第一至十二，下者二乃敵〔1〕一，用朱、墨以別焉。

房於是取二毫，如其第書〔2〕之。既而抵戲者二人，則視其賤者而賤之，貴者而貴之。其

使之擊觸也，必先賤者，不得已而使貴者，則皆慄焉惛焉，亦鮮克以中。其獲也，得朱焉則

若有餘；得墨焉則若不足。 

2   余思其始則皆類也，房子一書之，而輕重若是。適近其手而先焉，非能擇其善而朱之，

否而墨之也。然而貴焉而貴，賤焉而賤；其易彼而敬此，遂以遠焉。然則若世之所以貴賤人

者，有異房之貴賤茲棋者歟？無亦近而先之耳！有果能擇其善否者歟？有敢議其善否者歟？

其得於貴者，有不氣揚而志蕩者歟？其得於賤者，有不貌慢而心肆者歟？彼朱而墨者，相去

千萬不啻〔3〕，有敢以二敵其一者歟？ 

3   余，墨者徒也，觀其始與末，有似棋者，故敍。 

柳宗元《序棋》（節錄） 

 

註釋： 

〔1〕 敵：動詞，對等、相當。 

〔2〕 書：本指書寫，這裏指塗上顏色。 

〔3〕 不啻：不僅、何止。 

 

-閱讀能力考材完- 


